Amor transatlântico

Diz-lhe que volto hoje para casa.

Assim que chegar, pulando o portão

depois da alegria desenfreada dos cães

baterei à porta. Uma sílaba gigante.

Olhar-me-á com espanto, envelhecemos

as duas, tão depressa. Mãe.

Diz-lhe que volto amanhã para casa

e que a California me atrasou.

Assim que chegar, tocando à campainha

depois da alegria desenfreada dos cães

ela abrirá a porta. Uma sílaba tremenda.

Mãe. Toca-me sempre o rosto três vezes

para ver se existo. Não existo.

Diz-lhe que volto para casa mês que vem

e que a América do Sul me atrasou.

Ela estará à minha espera, sorrindo:

entre a alegria desenfreada dos cães

perguntará pelo que vi e escrevi.

São Paulo, Santiago, Bogotá

mil engenhos verbais, estudos

anatómicos, ruidosos, atómicos.

Sílaba extensa, um amor transatlântico.

“Não há vida para tantos incêndios”

dirá a mãe. “Poemas, talvez”.

Diz-lhe que volto para casa ano que vem

e que as palavras me atrasaram.

in revista Ouriço n.1 (Brasil)